

खामोशी के रंग

(कविताएं)

खामोशी के रंग

सरल विशारद

सामयिक प्रकाशन, कलकत्ता

© सरल विशारद

संस्करण : प्रथम, 1987

मूल्य : तीस रुपये मात्र

प्रकाशक : सामयिक प्रकाशन
क्यू-10, 40/1 टेंगरा रोड़
कलकत्ता-700015

आवरण : मग्नू

मुद्रक : एम० एन० प्रिंटर्स
नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032

KHAMOSHI KE RANG (Poem) by Saral Vishard
price : Rs. 30.00

अग्रजों के
दुर्दान्त
स्नेह-सागर
की
शोपांश-स्मृति को

क्रम

उपलब्धि	9
अभी अभी ही	10
यात्रा	12
आने वाली पीढ़ी	14
धीरे-धीरे	15
ओ री सुनयने	18
देवता अकाल मे	19
क्या होगा ?	20
एक दस्तावेज सरल के नाम	23
फिर मैं ही क्यों ?	24
हथेलियां जिन्दगी की	25
प्यार और घृणा के बीच	26
जाने कौन ?	27
लोक पुरुष	28
एक शहीद की आकांक्षा	29
नरम-नरम हथेलियां	31
यह क्या हो गया है	32
बचाया नहीं जा सकता	34
लूट की लूट	37
खामोशी के रंग	38
युद्ध की घोषणा	40
नदी को बहना है	42
चुप...	44
कविता और कवि	46
ताजा गुलाब	48
ज्वार	49

एक लडाकू बेटे की ओर से...	50
घड़ी के पैडूतम	52
मौन का अर्थ	53
गलीचे	54
नागफनी	55
अकेली मॉमवक्तियां	56
ठण्डी लाश	57
तुम भी तो मागर ही हो	58
ज्वालामुखी असमय	59
आग का रंग	60
खिड़कियां खुली रघो	61
आंसू	63
तुम्हारा समय	64
मशीन और मैं	66
सहमा-सा कबूतर	68
वक्त का मिजाज	69
गुलाब और कविता	70
तीन कसमे	71
ठण्डी आग	72
याद	73
देश की नस्ल	74
भागम-भाग	75
विद्रूपता	77
वात करो	79
अपने	81
बीच नदी में	82
रिसना गैस का	84
समन्दर सूख गया	86
अहमास	87
यही एक दर्द	88
परिवार : एक अनुभूति	89
अनुभूति-मुग्ध	91

उपलब्धि

मुझे
किसी खास किस्म के आदमी ने
धीरे से कहा—

तुम बहुत बदल गए हो “प्यारेलाल” ।

और
मैंने स्वीकृति में
गरदन हिला दी
घर लौटते ही
आंगन में लटके टूटे शीशे ने कहा—

तुम बदले नहीं
बदशकल हो गये हो प्यारेलाल !

और मैंने स्वीकृति में
गरदन हिला दी
सिर्फं गरदन हिलाना भर सिखाया गया है मुझे !
अब तक !

लेकिन मैं
गरदन हिलाना नहीं
मुट्ठियां तानना सीख रहा हूँ ।

अभी अभी ही

अभी-अभी ही शुरू हुआ है
जीवन का पहला वसंत
इसका अभी कहा है
अन्त ।

अभी-अभी उतरी है
किरण पालकी
छत पर लेटी हुई ओस की खातिर
अभी-अभी सुलगी है
धुआ उठाकर
दरवाजे के बाएं पड़ी अंगीठी
अभी-अभी आगन के
हाथों से फिसल
मीढियां लाघ
मुझ ऊधे-जागे पर से
फटी रजाई खींच
सूखी चाय की चरचरी वाणी
खा जाने और उवाल
जा घुसी तपेली में
अभी-अभी जा खुनके शब्द दर्द से
वजे ज्यों
कप और तस्तरी
बाहर खड़ी घूप की गेरू गाड़ी
मुझे पुकारे
पीडा की इम खुनन-खनन को
वांघ छद मे

साथ ले चलूँ
जहाँ-जहाँ ले जाएँ मुझे तकाजे
अभी अभी तो शुरू हुआ है
सूरजमुखी वसंत
इसका अभी कहां रे अन्त !

यात्रा

यही था क्या
हमारी यात्रा का अन्त ?
साथ का भवितव्य
निकटता की नियति
कि

हम बिखर गये
पूरी होती हुई माला के
मोतियों की तरह

टूट गये—

वनती हुई गिलासों की तरह ।
एक सूखी हुई नदी को

चीरकर
पानी निकालने की आकांक्षा में
हांफते हुए साथ-साथ चले
थके नहीं

बैठे नहीं
हर मोड़ पर अपनी यात्रा के
चिह्न आंकते

निरन्तर साथ-साथ चलने की साध में
रुके नहीं

“चरैवेति ! चरैवेति ! चरैवेति ! भिक्षुवा”
थी गीत हमारा

और—

सहसा एक शिलाखंड का उगना
हमारे टूटने का कारण बन गया,
एक शिलाखंड की उपस्थिति—

और इतनी लम्बी यात्रा का यह अन्त !

उफ !

समय की इतनी गहरी मार

हालत का पुरजोर आक्रमण

धैर्य की घड़कनों का

सहसा वन्द हो जाना

कि

संबंधों के आधार जमीन छोड़ते से लगे

हम घड़ी बदलते-बदलते से लगे—

क्या यही था

पत्थर फेंकने वाले शैलानियों

के सफर का आखिरी पड़ाव

कि

पत्थर उगाने का इलजाम साबित हुआ

हमारी यात्रा का अन्त !

आने वाली पीढी

हमें अपराधी करार दे
मौत या फिर आत्महत्या का
फैसला सुनाए ।
अच्छा हो हम ही तजवीजलें कि
आखिरी सांस तक ढोते रहेंगे
गलत चुनावों से उगी कूबड़
फांसे ही रहेंगे गले में
दिशाहीनता से गूथा गया फंदा
दागे रहेंगे अपने चेहरों पर
सुविधा से किये गये समझौते
ताने रहेंगे अपने तख्तियां
दोगले ! नकली ! नकाब !
वदरंग—रंग किसमें !
हम ढूँहों को देखने या फिर कुरेदने
ठहरे ही नहीं
गुजर जाए लम्बे दूर के लिए
नई पीढी
अपराधी है हम तजवीजलें
अपने लिए सजा !

धीरे-धीरे...

जी हां सब कुछ
धीरे-धीरे होता है
मुझमें मेरे घर में मेरे देश में
जो भी होता है धीरे-धीरे होता है।

कम पावर वाले बल्ब की तरह
बुझती है
मेरी देह की पेंदी में
भभूकी हुई आग
शिराओं का तनाव
सोच के भीतर का हड़कम्प
होता है फीज धीरे-धीरे।
चुकता है तेल की तरह
होने का अहसास
और व्याप जाता है मेरे भीतर
गूंगा आकाश
मुझसे उलटकर ही सोचती है
मुझसे जुड़ी हर इकाई
समूह समझ रहे मैं को
कर दिया जाता है नितान्त अकेला
मगर धीरे धीरे...।

मैं आदमी नहीं
पुर्जा लगने लगता हूँ खुद को
घिस रही हूँ चढ़ी चूड़ी
धीरे बहुत धीरे-धीरे।
मुझ जैसों की ही तो

इत्ती बडी जमात है यह दुनिया
मेरी तरह ही मरता है

हर आदमी
अपने ही समय में धीरे-धीरे...
और हर मीत की बनती है
भरी पूरी जिन्दगी—मगर बहुत धीरे-धीरे
गुजर जाता है मेरे भीतर से एक युग
अजनबी बना रहता हूँ मैं
खड़ी हो जाती है दीवारें
एक-दूसरे को अनदेखा रखने
पहन रहते हैं चश्मे
खून और ख्यालों के रिश्ते
और मैं भी हो गया होता हूँ पक्षधर
धीरे...धीरे...

धीरे से आंख बचाकर देखता हूँ
तो साधु हो गया होता है, संबंध
एक सम्बोधन जुआरी
तीमरा नेता तो चौथा तस्कर
हत्था घुमाकर चलाती है घर
मेरी विधवा बहन
यूँ कि अकेली एक कविता की
थाम उगली
चल देता है कोई कवि धीरे...धीरे...

अहम जरूरत तक
करती हैं पांवों की प्रतीक्षा
घुसपैठ करती है
छूत होकर फैलती है भाषा में भाषा
इस तरह
धीरे-धीरे...
आदमी को आदमी

घर घर को
और एक देश दूसरे देश को
बनाता, बिगाड़ता है
ढहाता है, संवारता है
जाला बुनती है मकड़ी
कुतरता है चूहा
मरता है स्वाद
मगर धीरे-धीरे...
जी हां सब कुछ धीरे-धीरे ही होता है
मुझ में
मेरे घर में
मेरे देश में ।

ओ री सुनयने !

ओ री सुनयने

देख मत सपने

सपने—होते नहीं अपने

होते नहीं सच्चे

सुवह-सुवह आता है माली

तोड़ लिया करता

लदकद पेड़ों से

फल पके और अध कच्चे

सपने—हाथ नहीं आएंगे तेरे

फिर तू रोयेगी

खुद को ही कोसेगी

तब सब मिलकर हा-हा हंसेंगे तुझ पर

देख मत सपने, ओरी सुनयने !

लोग—कान से देखें, सुनें आंख से

देख, चले है उल्टे बास बरेली

त्यार—चार मीनार है

रिश्तों में पका है घुन, मत टांग कही तस्वीरे

तू सिर मत घुन

कानों से ही सुन

सपने होते नहीं अपने

मत देख सपने

ओ री सुनयने !

देवता अकाल में

ऊपर कोरा आकाश
नीचे दरकती धरती
औधी पड़ी पेट की मटकी
कहते हैं—अकाल पड़ी है
रोम-रोम दरद गायी
अकाल पडा है;

सालों बाद
कर्मधनियों को मिला
स्वांग का अवसर
चलो
देवता बनो
इतिहास बनो
ऐसा काल
नहीं आने का ।

क्या होगा ?

क्या होगा कविता सुनने से
तालियां बजाने से
झंडा फहराने से
वंदे मातरम् गाने से क्या होगा ?
गाल फुलाए
ढोल बजाए
नियति के दास
मद नीयत से
जीभ की भूख खुराक बढ़ाई
यही किया करते आए हैं—तीन दशक से
नेहरू को गांधी से मोटा ।
ये वे बटके
वे ये लम्बे
और लोहिया महज एक अदना व्यवहार
खादी के गांधी के पीछे
फतह शहीदों की
बोल, बोल रहे हैं तीन दशक से
क्या-क्या नहीं करते
हठयोगी हैं हम
मस्तूल से विधकर
दिखाते हैं खाली पेट, दमाग बेचते हैं
हर पांचवें बरस
कत्या जमाते हैं भविष्य की जड़ों में
क्या हुआ ! क्या होगा !
मेरे चिल्लाने से तुम्हारे चुप हो जाने से

दिवस और जयंतियां
 बररा और सदियां
 मना-सजा लेने से क्या होगा मेरे दोस्तो !
 यही तो होगा कि
 तिरंगे को देखते
 भूखी ही सो जाएगी मेरी विटिया
 हक-हकूक की खातिर
 खेत रह जायेगा तुम्हारा छोटा भाई
 आटा पीसेगा जेल में
 सिर्फ शपथ खाई जायेगी न्यायालय में
 बस्ता बन्द रहेंगे विधान आईन
 अन्तर्ध्यान हो जाएगी फाइलें
 रातों रात खुल जाएंगी
 सिमसिम बहिया
 हर हुक्काम फूसिया तेली
 हो जाएगा अल्लादीन
 खड़ी हो जाएगी सोहरत की कोठी
 पेटी से पैदा किया गया मोहरा-
 वजीर कहेगा खुद को
 चाल तो चाल नजर भी हो जाएगी तोत !
 फिर क्या होगा मेरे दोस्तो !
 समाधियों पर फूल चढ़ने से
 आंसुओं का नमक बनाने से
 क्या होगा
 सलामियां लेने से और देने से ।
 बर्फ बिछाई गई सड़कों पर
 बोलना तक भूल गए है लोग
 अब सिर्फ देखते है और चन्दने हैं,
 निरा गैर जरूरी बना दिया ~~गया~~
 अपराध होगा, गद्गारि ~~है~~
 कही पर भी लागू ~~होगा~~

सोच में जमीदोज हो जाना
क्या होगा मेरे दोस्तो
झांकिया दिखाने से
इतिहास दुहराने से
संसद से सड़क तक
भाषण का भूत जगाने से ।
क्या होगा
मेरी कविता सुनने से
तालियां बजाने से
वन्दे मातरम् गाने से ।

एक दस्तावेज सरल के नाम

वर्जनाओं में मुक्ति
मान लेने को विवश किये गए
सरल में

अब भी शेष है
जीवेपणा के अणु-परमाणु
और मृत्यु की असरल उपेक्षा
जिन्दगी नापने
खुद ने ही बना लिए
दूरियों का दुःख
निकटता की पीड़ा के रास्ते
वारहा तलाश की डुबकियों में मिला
सरावोर वेगानापन ही
घरोहर रहा है उसकी
अकर्म के लिए दोषी
और विस्तार के लिए निरा अयोग्य
करार दिये जाने के प्रमाण
तलुओं में खुम कर टूटे हैं
कांटे निकालने भर का जतन भी
येहद लचीला सावित कर गया है उसे
यहा वहां समझौते
इन उनकी मनीषल में
कही गहरे दब गई उसकी
अपनी निजता

भीतर

और बाहर के अपनेपन की तलाश में
वेतहाशा दौड़ता सरल
कवि हो गया है।

फिर मैं ही क्यों ?

पिता ! देखते कुछ भी नहीं

सिर्फ संग्रह करते हैं

मा ! सोचती नहीं, सोती है

भाई ! नंदी बने

अभय विचरण करते हैं

प्रौढ़ाओं के आस-पास

रात-गत भर घर-बाहर

सिनेमा और प्रेम से ही फुसंत नहीं वहनों को

और मित्र शब्द कोश में

एक-एक कर गायब हो गईं

प्रेमिकाएं

या फिर किन्हीं दड़वों में

नावालिंग चुम्बनों में

कूठाएं उजानती हैं

शरीर तोड़ने और तुड़वाने के तुरन्त बाद

तेल नमक लकड़ी है पत्नी ।

नैना यानी कि देश के बड़े लोग

फेड़ की मेरायन में हैं

हो जाने फिरकनी

स्वार्थों-निन्ताओं का तुमार

आराण टूटने धरनी दरकने दुःख में

फिर मैं ही क्यों विधु ! भटकूं !

हथेलियां जिन्दगी की

जब-जब भी

आत्माहत्या और जीवित मृत्यु के

नीले पृष्ठ

खुलते हैं मेरे सामने

जिन्दगी ने

हथेलियों के सख्त कपाड

जड़ दिए हैं मेरी आखों पर

और

मुझे बहुत भीतर उतरकर

वांचनी पड़ी है एक पोथी

जिसका अर्थ हुआ है

हितकत्ती हुई फसल

बोलता हुआ भोंपू

राशन और करामन के लिए

घरघराते

आदमकद मशीन के पुर्जों में से

बाहर आया हूँ जब

हथेलियों के कपाट खुल गए हैं

समाम नीले पृष्ठों पर

सुख हल्क बिखरे होते हैं ।

प्यार और घृणा के बीच

प्यार · सभ्य आदमी
व्यवहार में औपचारिक
और अवसर पर अहसानपरस्त
घृणा : बाजारों फिरती
एक सस्ती चीज
इन दोनों को ढोते हुए भी
जी जाने का फैसला
जिन्होंने भी लिया है, शायद मैंने भी
उन्हे खुभेगा
जो औपचारिक/अहसानपरस्त
और बाजारू चीज को
झाड़कर देखने की
जरूरत नहीं मानते ।
मगर
जिन्हे अरग आत्मीयता की
तलाश हो ।
वे कहां ठहरें—किस रास्ते चलें
मेरी शताब्दी में बीच का रास्ता ही
राजमार्ग है
सावधान, असावधानी का नाम मृत्यु
पढते हुए कितनी दूर जा पाएंगे
मैं और मुझ जैसे लोग ।

जाने कौन ?

जाने कौन

जमा गया बर्फ हमारी नसों में

किस धातु के बने थे हाथ

ढांप गए

ज्वालामुखियों के मुहाने

उठा गये

संबंधों के ठीक बीच से

दीवारें

आंगन में कंटियल झाड़ियां

एक तोड़ा सांकल से

बांध गये विवेक

कौन थे वे अपनी पहचान तक ले गए

हम है कि

घर-वाली वीची-बच्चों का कोल्हू

फिराए ही जा रहे हैं ।

आकाश छू लेने की कोशिशों में

नीचे से ऊपर

कुछ और ऊपर तक घिस गए

फिर भी नहीं जानते

कहां है, कौन है इस नाटक का सूत्रधार

कहीं हम, हमारा संशय ही तो नहीं

अकवि कालिदास हम स्वयं तो नहीं

कि अपनी शाख काटे जा रहे हैं

इधर से उधर पूछते हैं

सवाल पर मवाल ।

लोक-पुरुष

दूसरों में
स्वयं की दुर्बलताएँ सीचना
और
अहम् के मंच
आरोपित करना
श्रद्धा, स्नेह और विश्वास को
लघु
हीन
कुंठित समझने का गर्व
इतिहास पुरुष तो बना सकता है
मगर
नोक-पुरुष नहीं ।

एक शहीद की आकांक्षा

मेरी जेब में चन्द ताजा गुलाबों की
मुस्कराहटें हैं

जिन्हें मेरी कमसिन बीबी ने
मोर्चे पर जाते समय
मेरी दायाँ ओर की भीतर की
जेब में रख दिया था,
और मैं मुस्करा दिया था अपनी जमीन
देखकर !

कितना ख्याल है गुलाबों का
गुलाबों में महकते रुवावों का ।

मैं लड़ता रहा और निरन्तर लड़ता रहा
मादरे बतन के लिए
और

महसूसता रहा हर घड़ी कि मेरी दायाँ ओर की
जेब में चन्द ताजा गुलाबों की मुस्कराहटें हैं
जिन्हें मोर्चे पर जाते समय मेरी कमसिन बीबी
ने मुझे सौंप दिया था

और
जिनकी रक्षा बतन की रक्षा से कम महत्त्वपूर्ण
नहीं थी मेरे लिए ।

ओ मेरे मुन्क के हुक्मरानों !

विजय के उन्माद में इतने गाफिल मत हो जाना
कि गुलाबों की मुस्कराहट और इनसे जुड़े
मेरी अणिमाओं के स्वप्न काफूर न हो जाएं ।

मेरे चमन से मेरा वसन्त मुवकियां भरता
चला जाये और
तुम जागो ही नहीं

और यदि ऐसा हुआ
तो मैं समझूंगा कि
मैं अभी मरा नहीं
मेरे दायें कंधे पर अब भी भरी बन्दूक है
जिसकी दिशा कभी भी बदल सकती है।
मोर्चे पर जाते समय
मेरी कमसिन बीबी द्वारा सौंपी गई
ताजा गुलाबों की मुस्कराहटें मुझसे कुछ भी
करवा सकती हैं।

नरम-नरम हथेलियां

मैं

तुम्हारी नरम-नरम हथेलियों पर

गर्म-गर्म ताजा अंडे रख दू

और तुम्हें कुछ भी न हो तो

मैं क्या करूँ ?

अपने भीतर उठते सवालों को

क्या जवाब दू ?

आकाश छूती आकांक्षाओं को कौन-सी जमीन दू ?

बोलो-बोलो मेरे हमसफर

मुझे

तुम्हारा यों खामोश रहना मुझे बहुत अखरता है

दुखता है

यों अहसास नहीं मरता है आदमी का

आदमी—या तो हिमालय होता है

या ज्वालामुखी ।

बुत या बुतपरस्ती उसे पसन्द नहीं ।

मैं

तुम्हारे पतले नरम होठों पर

सुलगते हुए सवाल पर सवाल रख दू

और तुम निरुत्तर रहो

तो मैं क्या करूँ ?

अपने भीतर फूटते

ज्वालामुखी को कौन-सी दिशा दू ?

यह क्या हो गया है

यह क्या हो गया है ?

यह क्या हो गया है ?

पेट की थोथ बढ़ती चली जा रही है
सत्य की मां ईमान की बेटियां
बिना दूध पानी मरी जा रही है
कुर्सियां कुर्सियों से भिड़ी जा रही हैं

दम तोड़ता खेत में बैल
चिमनियां मिलों की वृक्षी जा रही हैं
किसी की भी कोई सुनता नहीं
यह क्या हो गया है ?

भीड़ ही भीड़ सड़कों, गलियों, पार्कों में
वढ़ी जा रही है
जवानी मेरे देश की झण्डे उठाती, नारे लगाती
गोलियां खाती मशालें जलाती
मरी जा रही है
दण्ड आज वेदण्ड हुआ जा रहा है
न्याय फाइलों में घुटा जा रहा है
अंधेरे की उमर बढ़ी जा रही है
रोशनी को कोई देखता नहीं
यह क्या हो गया है ?

सबको अपनी फिकर
देश की चिन्ता किसी को नहीं
सूख जाए गंगा, बाढ़ आए गोमती में

उगे ही नहीं कहीं कुछ

या

खेत के खेत सूख जाये

है किसको फिकर

कोठियां झुकती रहें बोतलें ढलती रहें

विदेशों में खाते खुलते रहें

कुर्सियां डगमगाती रहें

सबको इतनी फिकर

आदमी की चिन्ता किसी को नहीं ।

यह क्या हो गया है ?

मुश्किलों से हुए आजाद मुलक का

पानी कहां खो गया है ?

यह क्या हो गया है ?

वचाया नहीं जा सकता

[गुजरात के छात्रों को याद करते हुए देश के सभी लडाकू छात्रों की ओर से लिखी गई कविता]

...वचाया नहीं जा सकता ।

अब तुम्हें वचाया नहीं जा सकता

कितने ही नकाव लगाओ

तुम्हारा अमली चेहरा हमारे सामने है

अब तुम्हें क्षमा नहीं किया जा सकता ।

सविधान की आड में

कब तक वचाओगे इस संसद को

कब तक शिलान्यास व मावधानियों से

गुमराह करोगे भूख को

अब तो

फेंकना ही होगा एक और वम्ब भगतसिंह को

स्वयं को तोड़नी होगी ससद की सारी मर्यादा

फासी पर झूलने के लिए आग भडकाने के लिए

आजाद को आराम कहा

भरी हुई पिस्तौल लिये

ढूँढ रहा है पेट के दुश्मनों को

आवाम के हत्यारो को

आग तो भड़क ही गई है

अब तुम्हें वचाया नहीं जा सकता

सारे दरवाजे बन्द हैं

और
गोलिया उल्टी चलने लग गई है
तुम कब तक मतपेटियों को
झुनझुना समझते रहोगे ।
अब न मत है न पेटिया
बस तुम हो
और हम है
आमने-सामने
तुमको अब कोई नहीं बचा सकता

तुम्हारा ही खून तुम्हारे लिए
सुरंगें बिछा रहा है
तुम्हारी ही कलम तुम्हारे विरुद्ध
फँसले घसीट रही है

अब भी समय है
सावधान संभल जाओ
क्रांति का समय निश्चित होता है

अच्छा हुआ
तुमने पेट को भडका दिया
सहनशील आँतें फुंकार उठी
अब तुम्हारे सारे सब्ज-बाग काफूर हो जाएंगे
और
हवामहल धराशायी
अब तुम या तो पागल हो जाओगे
या आत्महत्या करोगे
अब तुम्हें किसी भी बहाने
बचाया नहीं जा सकता
तुमने हमारी भूख की हसी उड़ाई है
याने हमारी इज्जत पर डाका डाला है
भूख हमारी मां है, बेटा है, बहन है, बीबी है

तुमने इनको सरेआम बेइज्जत किया है
अब तुम्हें क्षमा नहीं किया जा सकता
दिल्ली या मणिपुर कुलुधारी या उदयपुर की झील
कहीं भी पनाह नहीं मिल सकती

मृत्यु के अतिरिक्त और कोई विकल्प
नहीं है तुम्हारे पास
इज्जत के लुटेरों को
जीने की इजाजत नहीं दी जा सकती
अब तुम्हें नहीं बचाया जा सकता ।

26-2-1974

लूट बेटे लूट

लूट बेटे लूट
जितना लूट सके तू लूट
आज का दिन तुम्हारा है
काल की सुबह नहीं है

आंगन बीच अकेली बैठी
बुढ़िया सबको हांक रही है
मुख्य द्वार है वन्द

द्वारपाल गायब
सरजनहार भवन के
तहखानों में वन्द

मत चिल्लाओ
तुम हो निश्चित
बुढ़िया करे संकेत
तुमको पूरी छूट
सब हाथों से लूट
लूट बेटे लूट
जितना लूट सके तू लूट ।

खामोशी के रंग

जब तुम्हारा ही विश्वास नहीं रहा
तब
मेरे जीने का कोई संसार नहीं रहा
यह सही है कि
भीड़ में खड़ा मैं
कभी तुम्हारे लिए एक टापू
बन गया था
यात्रा का ठहराव
नयी सम्भावनाओं का सूचक
वही आज तुम्हें निर्जन प्रदेश लग रहा है
अथक श्रम की
यह निरर्थक उपलब्धि
फिर क्यों रहे वह (यानी मैं) अस्तित्व में

अब मेरी भीड़
मेरा कोनाहल भी तो नहीं मेरे पास
परिचय की चकारी में
अपरिचय का एक विन्दु
रेखाओं के रंछ-रंछ से परिचित
खामोश
सब कुछ कहता हुआ भी
निर्वाक-निस्पन्दन

हाय री खामोशी
क्या-क्या रंग-रङ्ग दिखाये तूने
पड़ाव दर पड़ाव
इस यात्रा के दौरान

जब मेरा सहयात्री होना भी
तुम्हें घेमानी लगने लगा है
मुझे मेरी किसी भी यात्रा का
न अब मालूम न इति
बस समाप्ति, समाप्ति, समाप्ति

अब मुझे तुम्हारा घर, आंगन
देहरी नगर
भापा तक छोड़ देनी चाहिए
अब नहीं मुझमें
तुम्हारी आस्था
तुम्हारा विश्वास
फिर क्यों रहूँ
मैं तुम्हारे आस-पास
अब मुझे तुम्हारा
अहसास तक नहीं करना चाहिए

आस्थाहीन इकाई में
और प्रतिमा में
कोई अन्तर नहीं होता ।

मुट्ठियां ताने पूरी की पूरी सड़क खड़ी है,
और,

हर आंख तुम्हारा असली चेहरा
भांप रही है।

तुम कितने ही चेहरे लगाओ
असली चेहरा नहीं छिप सकता
छोटा-सा पटाका

एटम बम नहीं बन सकता
और बीबी को जोर से डांटने पर
क्रांति की शुरुआत नहीं हो सकती
और हर बार

तुम इसी प्रकार की नौटंकियां दिखाकर
मत पेटियां भरा लेते हो
अब ऐसा नहीं करने दिया जाएगा

अब न मत मिलेगा, न पेटियां
अब बंसा भी कोई नहीं रहा
जैसा तुम समझते रहे हो लोगों को
सबकी आंखें खुली हैं
भुजाएं तनी है भवें चढी है

सुखं सूरज की पहली किरण के साथ
युद्ध की घोषणा करते हैं
लड़ो या मरो
लड़ाई नतीजा हासिल करने के लिए ही की जाती है
सुलह या समझौतों के लिए नहीं

अब तुम्हारे शरीर में वारूद नहीं रहा
और तुम आग लगाने के लिए
आग बचूले हो रहे हो
तुम्हारा यह नाटक
अब नहीं चल सकता।

युद्ध की घोषणा

वर्जनाओं की लम्घी बाड़,
चीपाल की चारो ओर खीचकर
अपने लिए सुविधाओं की,
सूनी सडक चुनने का,
जन विरोधी अधिकार,
तुम्हें अब नहीं दिया जा सकता ।

बहुत हो चुका,
अब तुम्हें संघर्ष के नाम पर,
सुविधाएं बटोरने की,
इजाजत नहीं दी जा सकती ।

तड़ाई में लडने वाला,
सिर्फ लडता है या मरता है,
किसी का बगलगीर होकर नहीं लौटता ।

दोस्त अन्त तक दोस्त होता है,
दुश्मन अन्त तक दुश्मन होता है,
तुम लड़ नहीं सकते,
इसलिए हर टुच्चे सवाल का,
जवाब संसद से मांगते हो ।

मांगने से कुछ नहीं मिलता प्यारे लाल,
और संसद में अब किसी भी
ममस्या का समाधान नहीं होता,
समस्या होती है ?

मुट्ठियां ताने पूरी की पूरी सड़क खड़ी है,
और,
हर आंख तुम्हारा असली चेहरा
भांप रही है ।
तुम कितने ही चेहरे लगाओ
असली चेहरा नहीं छिप सकता
छोटा-सा पटाका
एटम बम नहीं बन सकता
और बीबी को जोर से डांटने पर
क्रांति की शुरुआत नहीं हो सकती
और हर बार
तुम इसी प्रकार की नौटंकियां दिखाकर
मत पेटियां भरा लेते हो
अब ऐसा नहीं करने दिया जाएगा

अब न मत मिलेगा, न पेटियां
अब वसा भी कोई नहीं रहा
जैसा तुम समझते रहे हो लोगों को
सबकी आंखें खुली हैं
भुजाएं तनी हैं भवें चढ़ी है

सुखं सूरज की पहली किरण के साथ
युद्ध की घोषणा करते है
लड़ो या मरो
लड़ाई नतीजा हासिल करने के लिए ही की जाती है
सुलह या समझौतों के लिए नहीं

अब तुम्हारे शरीर में वारूद नहीं रहा
और तुम आग लगाने के लिए
आग बबूले हो रहे हो
तुम्हारा यह नाटक
अब नहीं चल सकता ।

नदी को वहना है

ढहने दो
जितनी भी ढहती हैं
दीवारें
मीनारें
नये सृजन के लिए
नदी को वहना है ।

व्यर्थ मोह
आंगन के विरवों से
झरते-गिरते पत्तों से
सड़ी हुई सेवों से
मरी हुई मरियम से
मरने दो
जितने भी मरते हैं
नासूरी रिश्ते
नये सृजन के लिए
नदी को वहना है ।

व्यर्थ अपेक्षा
झुके हुए वृक्षों से
काले ढलते सूरज से
दागी बीमार गुलाबों से
नासमझी में उठे सवालों से

सबको जाने दो
अपनी अपनी दिशा
समय खड़ा पहचानो
मत जाने दो ।

नई भोर के लिए
नये छंद से
नये गीत रचना है

ढहने दो
जितनी भी ढहती हैं
दीवारें मीनारें
नये सृजन के लिए
नदी को बहना है।

चुप

शी-5 5 5

चुप

कुछ मत बोलिए

आंखों पर पट्टी

कान खुले रखिए

आकाशवाणी सुनिये—

मुल्क में तरक्की हो रही है

अब कोई भूख से नहीं मरेगा

अकाल हर साल पड़ेगा

चीजों के दाम नहीं बढ़ेंगे

आटा और अनार एक भाव पड़ेंगे

क्या हुआ

आपका भाई

महबूब का घोड़ा

पड़ोसी का बेटा

एक दिन खाली पेट रह जायेगा

सी-5 5 5

चुप

कुछ मत बोलिये

अपना खयाल कीजिए

माथा मत चलाइये

मुट्ठियां मत तानिये

तालियां बजायें—जरा मुस्करायें

जन-गण मन अधिनायक जय हे
भारत भाग्य विधाता
सावधान
खड़े हो जायें
क्रांति-क्रांति-क्रांति
मत सुनिये इसे
बदहजमी हो जायेगी
अंगुली पकड़िये चले आयें
हमारे साथ देश है, फौज है, अफसर है,
सरकार है ।

मत घबरामें
क्या पड़ा है क्रांति में
भ्रांति में रहिये
आराम है

चुप
कुछ मत बोलिये
आकाशवाणी सुनिये
रजाई तान सोयें
मुल्क में तरक्की हो रही है
आकाशवाणी सुनिये ।

कविता और कवि

नाहक ही में,
तुमने सिर चढा रखा है कविता को
और कवि को पैगम्बर
कविता से कुछ भी नहीं होता है मेरे दोस्त !

कविता न रोटी दिला सकती है न लकड़ी
न कपड़ा न मकान
कविता सिर्फ लड़ना सिखाती है लड़ना
हुक्काम के साथ
जुड़ना सिखाती जुड़ना सिर्फ
आवाम के साथ
तुम कविता से और क्या चाहते हो मेरे यार !

कविता थके हुए को हिम्मत
और हारे हुए को
जीत का अहसास दे सकती है

मां की तरह दुलार
और
पिता की तरह
हौसला बुलन्द कर सकती है

कविता प्यार के नग्मे ही नहीं
भूख के ज्वालामुखी का
विस्फोट भी बताने सकती है

अंकुरित होते बीज का
भविष्य और
शूलों की शैतानी का इजहार भी कर सकती है

यह काम तुम्हारा है मेरे दोस्त
तुम्हारा कि—
कविता के हथियार से तुम
दुनिया बदलने की तरकीब सीखो
फिर

चाहे बन्दूक उठाओ
चाहे क्यूतर उड़ाओ
कविता को इससे कोई सरोकार नहीं
कविता से और कुछ भी नहीं होता है
तुमने नाहक ही सिर चढ़ा रखा कविता को
और कवि को पैगम्बर

कविता तो इन्सानी जरूरत है
भूख और भापा की तरह
हमारे साथ-साथ है
कविता तो एक संस्कार है जो—
भूख और भापा की तरह हमारे साथ-साथ है
कवि पहले एक इन्सान है सिर्फ एक इन्सान
फिर फनकार
उसे व्यर्थ में सिर मत चढ़ाओ
कवि को आदमी
और
कविता को आदमी की भूख से
ज्यादा कुछ मत समझो ।

ताजा गुलाब

ताजा

और ताजा जिन्दगी की तलाश में
निकल पड़ता हूँ
रोज व रोज
सूरज की तरह
अपनी नन्हीं किरणों को चूमकर ।

मेरी ही तरह

हर घर से निकल पडता है
एक-एक सुखं सूरज

ताजा

और ताजा जिन्दगी की तलाश में
हर रोज ।

वीले हुए दशकों ने

एक भी गुलाब को

नही दिया खिलने

एक भी शबनम को

नही दिया हंसने

लेकिन

मैं और मेरे जैसे और

सुखं सूरज की तरह

आज भी निकलते है

ताजा और ताजा गुलाब की

तलाश में

रोज-रोज ।

ज्वार

सुलगती है
एक चिनगारी
बहुत गहरे
बहुत गहरे
मुक्ति के सुख में
भ्रमित इस देश के मन में;
जो
तूफान के पहले की खामोशी में
सांसें ले रहा है ।
दौड़ता है सिंधु-सा आक्रोश
जिसकी धमनियों में
जो
तट की परिधियों को लांघने
अब धैर्य छोड़े जा रहा है ।

ओ किनारो,
ओ कंगूरों,
और उनसे
लगे लिपटे
परावलम्बी प्रदेशों
रुक नहीं सकता
बंध नहीं सकता
समय पर शीघ्र ही
अब ज्वार आयेगा ।

एक लड़ाकू बेटे की ओर से***

पौ फटते ही
चाय की गरम गरम
प्याले के साथ
मेरे बेटे ने मुझसे चंचडते हुए कहा—
“जागरण के समय सोना मना है
लड़ाई अभी खत्म नहीं हुई
जारी है पिता !

पस्तहिम्मती
युद्ध नियमों के विपरीत है
और तुम
कभी भी विपरीतगामी नहीं हुए हो।”

सुनो
मैं फटी हुई वनियान और
थेगडे लगे थूथना पहने
नंगे पाव
हर मोर्चे पर तुम्हारे साथ हूँ
तुम्हारी लड़ाई मेरी लड़ाई है
और मेरी लड़ाई तुम्हारा स्वप्न
देखो मेरी बंधी हुई मुट्ठिया
और फैली हुई हथेलियों को देखो
कितनी सस्त है—नारियल की तरह
और

मेरी कविता
इतनी लड़ाकू और वाचाल हो गई है
कि पँने-पँने हथियारों से
ढूँढ़-ढूँढ़कर वीध रही है—दुश्मनों-हत्यारों को।

और तुम
 अभी भी सो रहे हो
 उठो देखो
 और मेरी खुली हुई आंखों में
 सपनों की फसलें लहलहा उठी हैं
 और तुम
 इस बदबूदार तंग गली को
 अब छोड़ चलो
 जिसका सीधा जुड़ाव
 संसद से निकलती
 शोषण की खूबसूरत सड़कों तक है
 जहां तुम
 एक पत्ते में पेड़ की ललक लिये
 फड़फड़ाते रहे थे
 और सड़क अट्टहास करती रही ।
 पिता ! उठो
 मेरी मां और अपनी मां के मोह को
 यही छोड़ दो
 अंधी गली घाटियों में
 सिर फोड़ती-फोड़ती जब थक जायेगी
 चली आयेगी
 तुम्हारी छोटी लड़ाकू कहानी के साथ
 वहां
 जहां मैं और ये कविता—
 खुले मैदान में
 अपना घर बना रहे होंगे
 और तुम इतिहास रहे होंगे ।
 और मैं
 गर्म लोहे पर
 हथौड़ा मारना शुरू कर देता हूं
 ठन... ठन... ठन
 ठन... ठन... ठन
 एक और हमशक्ल के लिए

घड़ी का पेंडूलम

मेरी घड़ी का पेंडूलम
रुक गया है
टूटा नहीं ।

समय सूचक सुईयां
निःसहाय निरुपाय
मैं क्या करूं ?

मेरे नगर में
कोई घड़ी साज नहीं

और
न ही चलती हुई
घड़ियां घरों में हैं
मेरा

समय बोध
ठहर गया है
मरा नहीं

ओ मेरी अनारम्भित और— ठहरी हुई
यात्राओं !

मुझे गलत मत समझो
मैं रुके हुए रास्ते खोल रहा हूं
पेंडूलम ठीक कर रहा हूं

मेरी घड़ी का पेंडूलम
रुक गया है
टूटा नहीं ।

मौन का अर्थ

मेरे मौन को
गलत अर्थ मत दो,
मैं
अपनी ही कमजोरियों से
लड़ रहा हूँ
अपनी ही
हीनता को मार रहा हूँ
इलाज और हत्या के

समय—

—खामोशी अनिवार्य है—

इसलिए
मेरी खामोशी को
इसका अर्थ मत दो ।

गलीचे

आओ

हम सब गलीचे विछायें

और

गायब हो जाये

अभी-अभी

एक पुरानी पुस्तक

के संशोधित संस्करण का

विमोचन होगा,

आम आदमी पर

खास आदमी

खास-खास मुद्दों पर

मगज मारेगा

भीड़ का एक टुकड़ा

उसके साथ होगा

सुरक्षा के सुख में

हंसेगा गरदन हिलायेगा

खास आदमी फूल जायेगा ।

थोड़े से समय की

इतनी सारी उपलब्धियां

वाह—वाह—वाह ।

खिड़कियां बजेंगी

खास आदमी खास ढंग से

गलीचे में विछ जायेगा ।

आओ हम सब गलीचे उठायें

और कायम रहें ।

नागफनी

बड़े जोर से
आंधी आई
झरा गुलाब, चम्पा करेल
वैला बरगद भाई
पर नागफनी तो उग आई ।
सब हैरान
सब परेशान
न कही धूप
न कहीं पानी
शोर मच गया
यह किसने कर दी नादानी
कैसे उग आई फिर नागफनी ?
यह
हरकत मौसम की
इसको समझो भाई
जिसको झरना है झरे
जिनको उगना है उग आये ।
बोले कोई या चुप हो जाये ।
भापा तो हथियार
हौसले वालों को शोभा देता है
का-पुरुषों के लिए
कभी भी
शब्द नहीं रोता है ।
काफी है
सघन अंधेरे में
हीरे की एक कनी
उग आई नागफनी ।

अकेली मोमवत्तियां

फिर

लील लिया अंधेरे ने

क्या हुआ

मेरे हाथ की मोमवत्तियों को

अकेले लड़ी थी

गुहा के

अंधेरे से ।

असंगठित संग्राम

पराजय की पहली मंजिल है ।

जलो

मेरे हाथ की मोमवत्तियां

मगर साथ-साथ

बुझो

मगर अलग-अलग ।

टंडी लाश

एक ठंडी

होती हुई लाश को

उन्होंने

ज्वालामुखी बना दिया

और खुद ठंडे हो गये ।

अब

लावे की लपेट में

आते जा रहे है सभी

मौसम बदलने का

समय अभी नहीं है

और

सागर किसी को भी

माफ नहीं करता !

तुम भी तो सागर ही हो

नदी

फिर तोड़ने लगी
तट कंगूरे तरुवर
विश्रामती नावें
यात्री, जलयान,

संभलो
मैदानी-मनुष्य
संभलो ।

सागर ने

सरकाया था जिसे
मर्यादित प्रवाह में
विस्तृत मैदानों के लिए
अपने ही

जायों की क्लीविता धोने,
उफनने लग गई
बिना किसी ज्वार के

नदी

किनारे के कानून

धार का संयम
भंग करने लगी
अहमी नदी ।

सागर की तनी भौहें
अनुशासनहीन
नदी को

घूर रही है

संभलो मैदानी मानव
संभलो

तुम भी तो सागर ही हो ।

ज्वालामुखी असमय

अभी मत फट
मत खोल मुह
नहीं है अभी वक्त
फूटने का
फटने का
वर्ष के
पहाड़ पिघल रहे है
सांय-सांय
करती है हवा
फड़फड़ाते है
गिद्धों के पंख
और तप, सुलग
घघक
ओ मेरे ज्वालामुखी ।
जन-जन के अग्निमुख
अभी मत खुल
मत आ हरकत में
अभी मत हिल-डुल
असमय का विस्फोट
आत्मघाती होता है—
लम्बी कूच के लिए—
सोचकर
सुसताते हुए राही की वाधा है
ओ मेरे ज्वालामुखी
ओ मेरे अग्निमुखी
अभी मत फट
अभी मत खुल—थोड़ा और रुक ।

आग का रंग

आग का रंग

चाहे वो जहां भी हो

एक-सा ही होता है ।

फिर

चाहे वियतनाम की झोंपड़ियों में

भभकती रही हो

या निकारागुआ के फकीरों में

या मोजाम्बिक के मठ-मंदिरों में

वतियाती हो

चाहे

उडीसा-विहार की आंतड़ियों में

मुलगती हो

चूल्हे में दबी सिसकती हो

अथवा

भागलपुर के अंधे भारतीयों की

आंखों में मुक्कती हो

पंजाब-गुजरात में लपलपाती हो

या बंदूक में कसमसाती हो

तुम्हारी देह या मेरी देह में

दौड़ती हो दहकती हो

कहीं भी हो—सर्वत्र उसका रंग एक-सा होता है ।

अंतर

केवल तपिस की यात्रा का है

या ईंधन की खपत का है

तुम भी एक आग हो

और आग का रंग

चाहे वो जहां भी हो एक-सा होता है ।

खिड़कियां खुली रखो

बार-बार उसे समझाया है
खिड़कियां खुली रखा करो भाई;
ताजा हवा धूप को पसरने दो
सीलन-भरी कोठड़ी को
पक्षियों के कलरव से भर जाने दो—
जिसमें तुम
अंगरखा पहने
पितामह की तरह
गीता पर केसर के
छोटे उड़ेलते
हाथ बांधे छत ताकते हो;
उसने रोशनी के सारे रास्ते वन्द कर दिये ।
मैंने उसे
एक किताब दी
उसने उस पर चंदन छिड़क दिया
मैंने उसे
एक चिराग दिया
काले शीशे के पिंजरे में
उसे कैद कर दिया;
रोशनी से उसे सख्त नफरत है आजकल ।
“सर्दी से बचने का साधन आग
और
अंधेरे से लड़ने का हथियार
रोशनी है ।”
मैं उसे रोज समझाता हूं
वह शून्य में ताकता रहता है ।

आप भी उसे समझाइये—
इस कंद से बाहर तो
आना ही होगा
व्यर्थ ही भयभीत है मेरा यार
बाहर उसी का लड़का
और मेरी लड़की
छेनी से दीवार तोड़ने में तल्लीन है
जाने क्यों मेरा भाई गमगीन है
बार-बार उसे समझाता हूँ
खिड़कियां खुली रखा करो ।

आंसू

कभी भी
मेरी आंख में आंसू
नहीं उतरा

आज
भीग ही गई निगोड़ी ।
आईने का
पानी उतर गया;

कौन समझेगा अब
उसका आर्तनाद—

जो
युगों से पलकों की कोरों में
दबा कसमसा रहा था ।

तुम्हारा समय

स्याह अंधेरा तो खत्म होगा ही
सूरज की प्रतीक्षा में
जागता जो मैं हूँ—इतिहास भोगता ।
द्युत-क्रीडा में पराजित निवीर्य
पाडवों की साक्षी में ।

आज भी कोई दुर्योधन
निर्वस्त्र करवा रहा है
पांचाली को भरी चौपाल में
अंधायुग वर्तमान की चौखट पर
खड़ा है ।
नहीं पांचाली नहीं

आर्तनाद मत करो
प्रतिरोध करो प्रतिरोध,
अस्मिता स्वयं से रक्षित होती है
किसी धनुर्धर या भीष्म के
भरोसे नहीं
विदुर का चीखना भी निरर्थक
ही होता है ।
आकाशवाणी, दूरदर्शन निरीह हैं
मत पुकारो किसी कृष्ण को
पांचाली ! प्रतिरोध करो प्रतिरोध
कृष्ण का आना
ऐतिहासिक आवश्यकता है;
अस्तित्व की चिंता
खडा करेगी ही उसे तुम्हारे पीछे ।

तुम्हीं ही से तो वो सुदर्शनधारी,
नहीं तो मात्र मुरलीमनोहर ही है ।

सुनो पांचाली !
निर्बल तुम कल भी नहीं थीं
आज भी अबला नहीं हो
निरन्तर प्रतिरोध जारी रखो
अंत तो होगा ही
आजादी से अराजक होते
दुःशासन का ।
सूरज की प्रतीक्षा में
जागता जो मैं हूँ
तुम्हारा समय ।

मशीन और मैं

खट-खटा-खट
खट-खटा-खट
चलती है मशीन
चलता हूँ मैं
मैं ही तो चलता हूँ
भीतर से बाहर, बाहर से भीतर
खट-खटा-खट ।

दाव और दाव
मत दे दाव ज्यादा .
टूटी हुई टाईप पर
फट जाता है कागज
हिल-हिल जाती मशीन
छप ही नहीं पाता हूँ—मैं
टूटी हुई टाईप
पहचान खत्म कर देती
अर्थ तक बदल जाता है
इतिहास और संदर्भ
गलत हो जाते हैं
तुम्हारा कुछ नहीं बिगड़ता
साख मेरी चली जाती है
हो जाता है लाचार;
दाल रोटी को
ओ रे भाई राजा
स्याही में स्याही मत मिला
रंग तो एक ही अच्छा है

खूब घुटने दे स्याही
फिर चला चक्का
रोलर से लिप जाने दे स्याही को
घुटी हुई स्याही मे
गहरी चमक होती
हर हरफ भीतर से बोलता है
पानीदार अक्षर ही चलता है फटाफट
फिर चलती है मन की मशीन
मेरे होने का मिलता है सबूत
खट-खटा-खट
मै ही तो चलता हूं
भीतर से बाहर
बाहर से भीतर
खट-खटा-खट ।

सहमा-सा कबूतर

एक पागल की मनक
ब्राह्मण की पोशाक से
धरती सवारी जा रही है
कंकड़ों की टोह में
एक सहमा-सा कबूतर
घाटियों में गुटंगू करता
अडे मेहता ।

वक्त का मिजाज

हर आस्तीन में सांप पल रहा है
वक्त का मिजाज कैसा हो गया है ?

चेहरे पर कई-कई और चेहरे
आदमी को आजकल यह क्या हो गया है ?

आईना अपना बेपानी हो रहा है
शीशे का स्वभाव कैसा हो गया है ?

शब्द की पहचान निरर्थक निसार होती जा रही;
व्याकरण को आजकल यह क्या हो गया है ?

महक थी घाटी में फूल अब वो चुभ रहा है
मौसम का मिजाज कैसा हो गया है ?

एक तलपट फिर कहीं से गलत होता जा रहा है
गणित का व्यवहार कैसा हो गया है ?

रास्ता तय करके नलिये इस बीहड़ जंगलात में ।
देखिये आदमी की जात का व्यवहार कैसा हो गया है ?

गुलाब और कविता

बहुत दिनों बाद
एक कविता पुस्तक का
सफा खोला
देखा गुलाब वैसा ही है
मुस्करा रहा है
मुरझाया नहीं
जैसा मैंने रखा था
पढ़ते-गुनते तुम्हारे साथ;
गुजरे दिनों की याद
तरोताजा कर रहा आज
कितनी सुरक्षित है
कविता के साये में
जिन्दगी एक गुलाब की
प्यार की
जिसे महसूस तुम्हारे साथ कभी ।

क्या मैं अब कविता से
दूर होना जा रहा हूँ
क्या कविता समय के
साथ नहीं जी रही ?
आप भी बनाये फनकार है !
गुलाब किताबों में
मुस्करा रहा है
गमने में
मुरझा रहा है
अगिर क्यों ?

तीन कसमें

जो

चोट लगते ही टूट जाये

ऐसे विश्वास को दर्पण बनाऊंगा नहीं ।

जो

एक घूंट में ही बहक जाये

ऐसे रिद को मयखाना बताऊंगा नहीं ।

जो

शब्द की पहचान तक को भूल जाये

ऐसे इंसान को कविता सुनाऊंगा नहीं ।

ठंडी आग

मेरे भीतर
एक धधकती आग
ठंडी होती जा रही है
क्या तुम्हें मालूम है ?
आदमी का ठंडा होना
मौत कहलाता है
मुनो !
क्या तुम मुझे मौत के
करीब ले जा रही हो ?

नही
मुझे बरफ नहीं
आग चाहिए आग
आग चाहे जैसी भी हो
गरमाये तो रखेगी ही
मुझे और मेरे पड़ोसी को
आड़े बक्त बचायेगी
आग के बिना आदमी नहीं होता ।
क्या तुम मुझे
आदमी नहीं रहना देना चाहती
सोचो फिर से सोचो !

याद

सब कुछ खूट जाता है
शेष
केवल याद रहती है;
याद ही तो है
जिसे—
मन के तपोवन में
ऋचाओं-सा रच-रचा
गा-गा सुनता-सुनाता हूँ
मुस्कराता हूँ यादों के सहारे ।

सब कुछ खूट जाता है
शेष
केवल ऐपणा है
जिसे
कविता के शहर में
अपने साथ रखता घूमता हूँ
मौज करता-मुस्कराता हूँ—यादों के सहारे ।
ये ऋचाएं
ऐपणाएं
धरोहर है
मत मांग लेना
लौटा न पाऊंगा इन्हें
जी रहा जिनके सहारे ।
सब कुछ खूट जाता है
शेष केवल याद रहती है ।

देश की नस्ल

बच्चे

सब रोगी है

जवान

सब भोगी है

पक्की उम्र के

कुछ अनुभवी बड़े

चेतनता के खरे चित्ते

बीतराग योगी हैं।

रोगी

भोगी

योगी

नस्ल जिस देश की ऐसी होगी

क्या

खाक प्रगति वहां होगी ?

देश की नस्ल

बच्चे

सब रोगी है

जवान

सब भोगी है

पक्की उम्र के

कुछ अनुभवी बड़े

चेतनता के खरे चितेरे

बीतराग योगी हैं।

रोगी

भोगी

योगी

नस्ल जिस देश की ऐसी होगी

क्या

खाक प्रगति वहां होगी ?

विद्रूपता

कितना सरल है
कंकड़ चुगते
मछलियां पकड़ते
किसी कश्ती को डूबते देखना
और मल्लाह की आलोचना करना;
नाविक नाव नहीं डुबोया करता
हवा का रुख, पानी का मिजाज—
नाव का भूगोल
और भार की भयावहता
किसी भी खेवनहार को
ले डूबने के लिए पर्याप्त है,
तह में विना तपे
सतह पर सोए सोए
किसी के डूबने की घोषणा करना
कितना सरल है सुखदायी है ।

कितने मरे, कहां रही चूक
विजय के छोर तक पहुंचने में
क्या रही भूल
विना जाने
किसी नायक की निंदा करना
रणनीति समझाना
कितना सरल सहासदायक है ।

त्रोहदियों में बंद
कवच पर कवच पहने

कविता में
 अपने सुस्ताते चूल्हे में
 खाली कनस्तर में
 फटी हुई गुदडी में
 झरती झोंपड़ी में
 एक दिन जीवित जी गये
 शिशु की वंद आंखों की
 मिट्टी में;
 क्या आपका चूल्हा गर्म है
 क्या आपकी मछलियां
 सागर के विना जीवित है
 क्या आपका पेट सुरक्षित है
 वंद आंखों की मिट्टी में
 धड़कन है

नहीं
 नहीं कोई उत्तर नहीं ।

इसलिए
 दौड़म-दौड़
 भागम-भाग
 सुबह से शाम तक
 घर से सागर तक
 सागर से बाजार तक
 बाजार से घर तक
 भागम-भाग
 दौड़म-दौड़ ।

विद्रूपता

कितना सरल है
कंकड़ चुगते
मछलियां पकड़ते
किसी कष्टी को डूबते देखना
और मल्लाह की आलोचना करना;
नाविक नाव नहीं डुवोया करता
हवा का रुख, पानी का मिजाज—
नाव का भूगोल
और भार की भयावहता
किसी भी खेवनहार को
ले डूबने के लिए पर्याप्त है,
तह में विना तपे
सतह पर सोए सोए
किसी के डूबने की घोषणा करना
कितना सरल है सुखदायी है।

कितने मरे, कहा रही चूक
विजय के छोर तक पहुंचने में
क्या रही भूल
विना जाने
किसी नायक की निंदा करना
रणनीति समझाना
कितना सरल सहासदायक है।

चोहदियों में बंद
कवच पर कवच पहने

किसी गरीबदास की तपेली के
तिलतिलकर तरेङ्गने के दर्द का
राग अलापना
तापघरों में बैठकर
ठिठुरती जिन्दगी के लिए
आंसू ढलकाना
कितना सरल है स्फूर्तिदायक है ।

विद्रुपताओं में जीना और
वर्जनाओ से रूबरू होना
आज की कविता की अनिवार्य
शर्त है ।
इन घाटियों से गुजरे विना
खुले में कविता पर यू
वहस करना
कितना सरल है सहज है
जैसे
विना समझे किसी शख्स को
कटघरे में खड़ा करना
कितना सहज है रोमांचक है ।

वात करो

वात करो

वात करो

काम नही वात करो ।

देश का सवाल है

झंडे की वात करो

गरीब का ख्याल है

डंडे की वात करो । वात करो...

मुल्क अब आजाद है

नूरिया वरवाद है

नेता आम खास है

खास यह सवाल है

नेता की वात करो

कुर्सी का ख्याल है

घात-प्रतिघात करो । वात करो...

बोलना कसूर है

आजादी नासूर है

गांधी बेकसूर है ।

गांधी का सवाल है

गांधी का जाप करो

मुल्क का खयाल है

आंधी की वात करो । वात करो...

हर गली राशन

खाली शासन के आसन है

शासन का सवाल है
शक्ति की बात करो
सत्ता का ख्याल है
जनता की बात करो ।

बात करो, बात करो
काम नहीं बात करो
दिल्ली दरवार है
साथ रहो घात करो ।
बात करो बात करो ॥

अपने

कल तक
वांधते थे जिसका थूथना
पोंछते थे नाक
पिलाते थे छाछ
खिलाते थे उवला पापड़
कंधे पर विठा
दिखाते थे मेला
दिलाते थे झुंझना
देखते थे अपना
आज और कल,
बीच सड़क वो
नंगा खड़ा है
देखते भी नहीं
तुम कैसे अपने हो ?

शासन का सवाल है
शक्ति की बात करो
सत्ता का ख्याल है
जनता की बात करो ।

बात करो, बात करो
काम नहीं बात करो
दिल्ली दरवार है
साथ रहो घात करो ।
बात करो बात करो ॥

अपने

कल तक
वांधते थे जिसका थूथना
पोंछते थे नाक
पिलाते थे छाछ
खिलाते थे उवला पापड़
कंधे पर विठा
दिखाते थे मेला
दिलाते थे झुंझना
देखते थे अपना
आज और कल,
बीच सड़क वो
नंगा खड़ा है
देखते भी नहीं
तुम कैसे अपने हो ?

बीच नदी में

तुम्हें छोड़ते हुए भय लगता है
और वचाना भी सभव नहीं
में

बीच नदी में तुम्हें ले आया हूँ
पीठ पर लादे-लादे अतीत ।
दूर-दूर तक कहीं भी
कोई नाव, द्वीप, तट वांसवन
नहीं दिखता

पानी और पानी
सिर्फ पानी का घेराव

सन्नाटा बुनता समय ।

ऐसा नहीं—

कि किनारा कभी मिला ही नहीं,

अक्सर छिपी हुई काई की
मुलायमियत में फिसलता गया

और बीच नदी में

आ गया तुम्हारे साथ—

स्मृतियों का भार उठाये ।

घाट-घाट का पानी पीने के बाद

बेघाट बीच नदी में होना सुहाता है ।

घात-प्रतिघात से

डूबने का भय नहीं

अपने बूते ही लड़ना पड़ता है

खू खार मौसम से यहां

लड़ाई आमने-सामने होती है

बीच नदी में
खुले आकाश बिखरे पानी के बीच
पीछे से नहीं कोई करता वार;
पानीदार लोग ही
पानी में पानी के लिए
खुलकर करते हैं संघर्ष
मैं बीच नदी में
आ गया हूँ
तुम्हें छोड़ते हुए भय लगता है
और वचाना भी सम्भव नहीं

रिसना गैस का ..

कैसे रिसने वाली गैस
अचानक रिशतों में
किसकी अस्वाधानी का
परिणाम है कि—
में सूजी हुई आख
और सीने में दर्द लिये
टटोल रहा हू
घर के कोने जिन्हें
जहरीली गैस
मूना कर गई ।
मुआवजा मन की
महक तो नहीं लौटा सकता
आश्वासन
खाली आत्मा को भरा-भरा नहीं कर सकते,
न ही विक्षिप्त हुए
सपने मेरी लाठी बन सकते हैं अब
क्या ऐसा रिसाव
हुआ है रिशतों में कभी ?

इतिहास मौन
कल शमिन्दा होगा
नाममज्ञ योजनाओं के लिए
रिस गई है गैस—
जिसके तहत
रिशतों में भीतर तक ।

भरा-पूरा भावना का भोपाल

भस्मीभूत हो गया
इतिहास तो नहीं लौटेगा
मैं ही एक शिलालेख
हो गया हूँ अब
पढ़ सकना भी मुश्किल है
मेरी बची हुई बच्ची के लिए
जो रसाव का—
भविष्य भोगने के लिए
अभिगन्त है।
कैसे रिसने लगी गैस।

समंदर जो सूख गया

एक समंदर था
यही कही आसपास मेरे
हिस्सा हुआ करता था मैं जिसका
सूख गया;
कितनी तीखी रही होगी प्यास !
अब सिर्फ
रेत ही रेत
भुर-भुरी रेत
ज्यों हिये का हृत
पड़ी है
अकेली एक नाव
खेया करता था मैं कभी
साथ-साथ उसके
उमडते-उफनते सागर में
भरी-भरी देह से
अब केवल अहसास है
पास-पास होने का
सन्नाटा है और मैं हूँ—
कि सागर है
जो सूख गया ।

अहसास

में

अब भी महसूस करता हूँ

उसका होना

मांस-मज्जा-हड्डियों में

जैसे

गंध फूलों की चमन में

अहसास नहीं मरा करता

मरती है देह

वह देह ही तो थी—

जो नहीं है आस-पास मेरे

सिर्फ अहसास है

होने का

जैसे

रेत में पानी का

सूनी नाव में

यात्री का

जो नहीं रहा ।

यही एक दर्द

एक भरी-भरी
गिलास

रखता था जिसे मैं
कभी टेवल

तो कभी चारपाई के
आस-पास

विना छुए अधर,
टूट गया।

टूटना तो होता ही है
हर गिलास को

आश को;

फकत

मेरे हाथ में आकर
टूट गया;

यही एक
दर्द सालता रहेगा
मुझे।

अकस्मात्

असमय

टूट गया गिलास

खूट गई प्यास;

पानी को क्या उत्तर दू

यही एक सवाल

मुलगाता रहेगा मुझे

हरेक मुकाम पर

जो होंगे खास-खास।

परिवार : एक अनुभूति

(1)

आंगन में इमली-सी
झुकी-झुकी
पांवों पर
मेंहदी के चित्र आंकती,
वह लज्जवंती
नव अरुणा-सी कौन ?
बंधु !
पत्नी है ।
सोमा है ।

(2)

तेज धूप-सी
इखरी-विखरी
घर के
इस कोने से उस कोने तक
विजली-सी
दौड़-धूप करती
वह क्रियाशील श्रम-सी कौन ?
बंधु !
भाभी है
महिमा है भैया की ।

(3)

मुहाने पर
बैठी सरिता-सी

किलकारित चंचल शिशुओं-से
घिरी-घिरी
वह ममता-सी कौन ?
वंधु !
जननी है
गरिमा है घर की ।

(4)

मां के आंचल से परे-परे
अपनी होकर भी
दूर-दूर ।
वह सिंहद्वार पर
स्नेह-कलश
ढुलकाती
कल्याणी-सी कौन ?
वधु !
भग्नी है
परिधि है प्राणों की ।
तुमको, मुझको,
हम सबको
अपनी
सीमा, महिमा, गरिमा
की
परिधि में
रहना है जीना है ।

अनुभूति-सुख

साथी
तेरा लिया दिया
सब कुछ है
न
कोई दुःख है
सब सुख है
सब सुख है ।

उषा-सी पत्नी है
रश्मि-सी बेटो है
किरणों की
उंगली पकड़-पकड़
हंसते-खिलते
कुसमों-सा बेटा है
पोपला-सा भैया है
पुरवा-सी भाभी है
रुकते ही जिसके
जीवन की सब साधे
आधी-आधी है
उत्तर की तलहटी-सी
हरी-भरी
फूली-फूली भग्नी है
गंगा-सी जननी है
और
पिता भागीरथ से है ।

वृन्दावन-सी
इस गृहस्थी में
सब हंसमुख है
सब सुख है ।

